
Słuchanie opowieści obcych ludzi w internecie potrafi natychmiast wciągnąć — zwłaszcza gdy temat to coś, co większość widzi jedynie w filmach i telewizyjnych dramatach. Oddziały psychiatryczne obrosły wieloma stereotypami: jarzeniówki, dramatyczne załamania i pielęgniarki z igłami goniące pacjentów po korytarzach.
A jednak doświadczenie hospitalizacji psychiatrycznej bywa znacznie bardziej ludzkie: niezręczne, wzruszające, zabawne, pocieszające, a czasem po prostu dziwne. Gdy osoby, które naprawdę tam były, zaczęły dzielić się swoimi historiami, pojawiły się relacje od serdecznych aktów życzliwości po opowieści tak szalone, że brzmią jak wymysł.
Poszłam na własne życzenie do ośrodka rehabilitacji psychoterapeutycznej. Myślałam, że będę tam dwa miesiące, bo „nie jestem taka chora jak inni”… zostałam cztery miesiące. To bardzo mi pomogło i w dużym stopniu odmieniło moje życie, choć cztery miesiące nie rozwiążą wszystkich problemów — to był przede wszystkim impuls do pracy nad sobą.
Najbardziej podobało mi się, że można było być „nie w porządku” i żartować z własnej „szaleństwa”. Nie musieliśmy bać się niechcący kogoś urazić, bo mogliśmy otwarcie o tym rozmawiać — czego w normalnym życiu praktycznie nie ma.
Detoksowałem się z alkoholu na oddziale psychiatrycznym. Na początku przerażające, gotów byłem zrobić wiele, żeby się napić, ale personel i inni pacjenci byli bardzo pomocni.
Nawet dostałem lekcję o moim alkoholowym myśleniu od dużego, schizofrenicznego faceta w szlafroku — niespodziewanie bardzo trafne spostrzeżenia. Za to zabronili mi zabrać ze sobą czytaną książkę Stephena Kinga, co było dużym zawodem — przydałaby się jako odwrócenie uwagi od drżenia i halucynacji.
Przypominało to obóz letni, tylko że pełen osób z poważnymi zaburzeniami.
Kilka wspomnień: jedna dziewczyna myślała, że jest wilkołakiem i nocami wędrowała po korytarzu wyjąc; inna wchodziła do muszli klozetowej i potem narzekała, że nie pozwolono jej nosić mokrych skarpet; dużo osób chce się bić. Najbardziej zapadło mi w pamięć poczucie, że dla niektórych z tych ludzi raczej nie będzie lepiej — to było przygnębiające.
Wielu ludzi dorasta z wyobrażeniem, że oddziały psychiatryczne wyglądają jak w filmach: chaotyczne korytarze, ciągłe krzyki i częste stosowanie siłowych zabezpieczeń. W rzeczywistości to przeważnie uporządkowane jednostki szpitalne skupione na bezpieczeństwie, obserwacji i stabilizacji, a nie na nieustannym chaosie.
Codzienność to posiłki, schematy przyjmowania leków, sesje terapeutyczne, rutynowe kontrole i spokojne aktywności jak czytanie, układanie puzzli czy czas rekreacji.
Okropnie. Miałam PTSD po złym ojczymie i prosiłam, by mężczyźni nie wchodzili do mojego pokoju, zwłaszcza nocą. Mimo to męscy pracownicy wchodzili „sprawdzać, czy śpię” — nie spałam cztery noce i zasnęłam dopiero po podaniu tabletki nasennej. Nie dostałam rzeczywistej pomocy, a jedyne, co zostało, to wysoka faktura.
Nigdy tam nie byłem jako pacjent, ale odwiedziłem kuzyna, który prosił, żeby ze mną porozmawiać. Dostałem godzinę. To był szok — pogodziłem się z tym, że choroba psychiczna nie jest żartem. Rozmowa z nim uświadomiła mi, jak skomplikowane i trudne są takie sytuacje dla rodziny.
Wyszłam po 14 dniach na oddziale (to we Szwecji). Jestem wdzięczny — naprawdę pomogli mi obrócić życie o 180 stopni. Choć jeszcze długa droga przed mną, nie czuję się już całkowicie beznadziejny. Wspaniały, troskliwy personel; dużo otwartości między pacjentami. Nawet organizowaliśmy wieczory filmowe, bo przyniosłem komputer z modemem 4G — jedne z najlepszych dni 2020 roku.
Powody pobytu bywają różne. Niektórzy zgłaszają się dobrowolnie, bo czują się przytłoczeni, wyczerpani emocjonalnie lub niezdolni do bezpiecznego funkcjonowania. Inni potrzebują intensywniejszego wsparcia niż to, które daje terapia ambulatoryjna. Przyjęcia przymusowe mają miejsce, gdy ktoś stanowi bezpośrednie zagrożenie dla siebie lub innych albo jest zbyt zaburzony, by podejmować bezpieczne decyzje.
Dla osoby, która nie potrafiła rozróżnić, co jest realne, a co nie — to było straszne. Zostawiło mnie z kwestionowaniem całego życia.
Spędziłam tydzień. Oddział był ciekawy — grupa naprawdę osobliwych ludzi i bardzo miłe pielęgniarki, które chciały dla nas jak najlepiej. Byłam najmłodsza (22 lata), a trzy starsze panie stały się dla mnie jak ciotki. Najgorsza była długa i niekomfortowa faza oczekiwania na miejsce z kiepskim jedzeniem, która trwała około 56 godzin.
Jako weteran i były strażak trafiłem do szpitala dla weteranów po załamaniu. Byłem kompletnie rozbity psychicznie i fizycznie. Terapie grupowe i dostosowywane leki pomogły na tyle, że wróciłem do względnej normalności. Byłem tam sześć tygodni i wróciłem tam jeszcze raz później.
Wiele osób opisuje pobyt jako dziwne odcięcie od zwykłego życia — rutyny dnia mieszają się ze sobą, kontakt z zewnętrzem jest ograniczony, a stała obserwacja zniekształca poczucie upływu czasu. Jednocześnie w takich warunkach rodzą się szybkie i głębokie więzi, bo ludzie dzielą się swoją wrażliwością.
Było to przerażające. Zamknięta sala pełna obcych, kontakt z rodziną ograniczony do pięciominutowych rozmów nocą. Siedziałem i czytałem, a musieli odstawiać mnie od leków. Często mnie pomijano przy posiłkach. Choć formalnie byłem dobrowolny, postawiono mnie przed wyborem: idź dobrowolnie albo zostaniesz siłą zabrany. Nawet prosząc o wyjście, grożono dłuższym pobytem. Płakałem w nocy z przerażenia i „proszono” mnie, bym przestał — nigdy tam nie wrócę.
Byłem w trzydniowym programie detoksu (dla narkotyków) w tym samym skrzydle co oddział psychiatryczny. Traktowano nas podobnie: zabezpieczone okna, pomieszczenia bez możliwości samookaleczenia, leki uspokajające. Jestem trzy lata czysty — to doświadczenie pomogło mi nie wrócić do nałogu.
To było jedno z najbardziej traumatycznych doświadczeń w moim życiu. Naprawdę wierzyłem, że życie to przedstawienie i że wszyscy są aktorami. Do dziś zostały mi okresowe wątpliwości i napady paranoi. Było to D**g‑wywołane psychoza; choć byłem tam tylko dwa dni, skutki trwają długo.
Nawet po opuszczeniu szpitala wiele osób doświadcza społecznej stygmatyzacji — inni postrzegają pobyt na oddziale jako oznakę niekontrolowanej wrogości czy „utraty kontroli”, a nie jako medyczną reakcję na kryzys. To powoduje lęk przed mówieniem bliskim lub współpracownikom o tym, co się wydarzyło, i może zostawić uczucie wstydu na długo po wypisie.
Było to jednocześnie wspaniałe i stresujące. Mogłam chodzić cały dzień w piżamie, rysować i rozmawiać z innymi. Nauczyłam się origami, jedzenie było niezłe, a jeden z porządkowych zabierał nas na śnieg i puszczał muzykę. Z drugiej strony: brak prywatności, brak żyletki, wybuchy innych dzieci — to wszystko przypominało, dlaczego tam byłam. Żałowałam, że nie mogłam szczerze opowiedzieć o swoich problemach, bo chciałam szybko wyjść.
To było okropne — dostałam PTSD, z którym zmagałam się latami. Do dziś napinają mi się mięśnie przy mierzeniu ciśnienia, bo przypomina mi rutynowe kontrole co cztery godziny. Mimo to żyję i jestem wdzięczna — gdybym tam nie trafiła, być może by mnie tu nie było.
W sumie całkiem miło — tworzyliśmy tam małą, nieformalną rodzinę.
Oddziały psychiatryczne rzadko są jednowymiarowe. Dla niektórych były punktem zwrotnym: strukturą, wsparciem i przerwą od zewnętrznego świata. Dla innych — źródłem dyskomfortu, surrealistycznych doświadczeń i traumy. Doświadczenia związane ze zdrowiem psychicznym są bardzo osobiste i nie ma dwóch identycznych historii — stąd tyle różnorodnych relacji.
Uratowało mi życie — dom wariatów wydawał się mniej obłąkany niż świat na zewnątrz.
Byłem przez cztery tygodnie po próbie samobójczej. To było cudowne — jak pobyt w hotelu‑retreacie. Pierwsze noce w intensywnej opiece, potem przeniesiono mnie na oddział wspierający: zajęcia, ćwiczenia, sztuka, relaks. Pomogło mi to poukładać życie, a koszty pokryła ubezpieczenie — zapłaciłem symboliczne 75 euro za 4 tygodnie.
Ktoś przeszedł obok mnie śmiejąc się i krzyknął: „Szatan jest świetny”. Innym razem kobieta spojrzała na mnie i zapytała: „mąż bije cię, prawda?” — byłam wtedy singielką, miałam 19 lat.
Trzymałem się na uboczu, bo ci, co byli „gorsi” od mnie, przerażali mnie — bałem się, że skończę tak jak oni. Trafiłem tam po próbie przedawkowania tabletek nasennych; przebudzenie w szpitalu było przerażające. Jako osoba ceniąca prywatność nie znosiłem braku intymności i ciągłych grupowych zajęć.
Gdy tam trafiłem, było to chyba jedno z najlepszych i najgorszych doświadczeń, jakie mogło mi się przytrafić.
Moja mama pracowała na oddziale psychiatrycznym — widziała przemoc, nastolatków z myślami samobójczymi i zachowania, które trudno zrozumieć (np. ktoś stojący przed lustrem i pozwalający, by z nosa lał się długi strumień śluzu). Kolega, który pracował w zakładzie państwowym, opowiadał o ludziach powtarzających wszystko trzykrotnie, próbach przedawkowania samą wodą i poważnych incydentach z personelem.
Miałem 10 dni w oddziale młodzieżowym po próbie samobójczej w wieku 16 lat. Dziewczyny były tam z podobnych powodów, chłopcy z powodu przemocy. Spotkałem dziewczynę, która myślała, że ma pięciu braci, a w rzeczywistości miała tylko młodszą siostrę, wierzyła też, że jest wampirem. Ktoś inny odpowiadał za wysadzenie auta — większość jednak była po prostu miła.
Mieli mnie zawieźć na oddział, bo policja uznała, że jestem samobójczy — choć nie byłem. Zostałem przewieziony z kajdankami, pierwszą noc spędziłem w zimnym pokoju przypominającym celę. Potem przeniesiono mnie do normalnego pokoju i trzy dni miałem spotkania z psychologiem. Szybko udowodniłem, że to pomyłka i wróciłem do domu. Było to żenujące, ale nie wyrządziło mi trwałej szkody.
Byłam 15 i poczuli, jakby udawałam chorobę. Wypuszczono mnie do matki po tym, jak wrzeszczałam, że nie chcę wracać do domu.
Przyszedłem na SOR i poprosiłem o konkretnego lekarza — trafił na oddział. Było surrealistycznie: obok pacjent, którego ktoś cały czas upominał, by nie robił czegoś — a ta osoba krzyczała przez całą noc. Przy wypisie pielęgniarka spytała, dlaczego byłem przyjęty do psychiatrii — wtedy zrozumiałem, ile dziwności było wokół.
Oddział młodzieżowy przypomina więzienie: wychodzisz z pokoju o określonej porze, wszystko jest zharmonizowane, pozwolono mi mieć książkę i pluszaka. Jedzenie niesmaczne, codzienna terapia grupowa i „indywidualna” rozmowa ograniczająca się do pytania, kiedy ostatnio myślałem o samobójstwie — to frustrowało.
To było jak siedzenie w pokoju z 30 osobami, które puszczają bąki, udając, że to nie one i że nic nie śmierdzi.
Mój najlepszy przyjaciel był dwukrotnie hospitalizowany jako nieletni. Sam trafił tam jako zwykły nastolatek z ciężką depresją, a współlokatorami byli uzależnieni od narkotyków i osoby z poważnymi zaburzeniami. To było przerażające, ale też pokazało mu perspektywę — inni mieli dużo poważniejsze problemy.
Jestem schizofrenikiem — byłem hospitalizowany trzy razy. Jeden oddział był porównywalny do więzienia, ale i tak najłagodniejszy z tych trzech. Dwa pozostałe były piekłem. Wolę być chory na wolności niż w miejscu, które jest niebezpieczne. Moim zdaniem hospitalizacja powinna być dla osób bezpośrednio samobójczych lub zagrażających innym, bo na oddziale trudno przeprowadzić szkodliwe działania.
Oglądałem program George’a Lopeza, mając na sobie te głupie antypoślizgowe skarpetki.
Było fatalnie. Psychiatria była dla mnie bezczelna — twierdzili, że nie mogę być tak naprawdę niekontrolowanie agresywny, że to kwestia wyboru. Zdiagnozowali mnie powierzchownie. Ktoś z personelu wyniósł notatki z mojego zeszytu, a potem rodzic przeszukał moje rzeczy. To pogłębiło paranoję i sprawiło, że boję się terapeutów do dziś.
Doznałem więcej traumy niż ta, która mnie tam przywiodła. Byłem doprowadzony do płaczu, jeden z asystentów zirytował się i podał leki nasenne — spowodowało to, że nieświadomie oddawałem mocz. Asystenci byli agresywni, kąpali mnie siłą i ubierali przy wszystkich. To miejsce było dla mnie koszmarem, chociaż oddział pediatryczny był o wiele lepszy.
Odwiedziłem przyjaciela po jego załamaniu. W korytarzu poczułem dziwnie; kobieta idąca za mną w pewnym momencie prawie się zatrzymała, a dwa sekundy później zaatakowała pielęgniarkę. Nigdy potem tam nie wróciłem.
Rzadko o tym mówię, ale ważne jest mówienie o tym, co się dzieje, gdy „szukasz pomocy”. Poszedłem na SOR z myślami samobójczymi i poczułem się traktowany jak kryminalista: zabrano mi rzeczy osobiste, spędziłem noc pod obserwacją, a potem trzy dni byłem sam w pokoju z minimalnym kontaktem z lekarzami. Nie mogłem korzystać z telefonu ani telewizji — tylko liczyłem sposoby, jak mogę sobie zaszkodzić. Po 72 godzinach wypuścili mnie; czułem się ukarany za to, że prosiłem o pomoc.
Było okropnie. Po próbie samobójczej dawali nam tylko tabletki i siedzieliśmy w pokoju nic nie robiąc. Zakaz rozmów między pacjentami, brak okien, obserwacja przy korzystaniu z łazienki i minimalne porcje jedzenia — to zdecydowanie nie jest środowisko wspierające, gdy jesteś w kryzysie.
Kuzynka pracowała tam i pamiętała cztery przypadki: 14‑latka z rytuałami wykonywanymi w stałej liczbie powtórzeń (np. pięć razy mycie zębów), dziewczyna uderzająca głową w ścianę gdy nikt nie patrzy, oraz facet, który po powrocie z Londynu palił tyle, że pozostawał ciągle „na odlocie”.
Miałem tydzień w szpitalu psychiatrycznym po kłótni z rodzicami i interwencji policji. Nie byłem samobójczy ani autodestrukcyjny; moja mama najwyraźniej skłamała, mówiąc, że jestem niebezpieczny. Zabrali mi ulubioną bluzę z kapturem (bo miała sznurek) i pluszaka; większość czasu było nudno, ale było też „szkoła”, wyjścia na zewnątrz i grzechotki. Mieliśmy te zabawne antypoślizgowe skarpety i mierzyli nam parametry o dziwnych porach (np. 4:00 rano). Więcej mogę opowiedzieć, jeśli chcesz.
Każda z tych historii pokazuje, że pobyt na oddziale psychiatrycznym może być doświadczeniem skrajnie różnym — od ratującego życie wsparcia po traumę i poczucie upokorzenia. Wsparcie, jakość opieki i osobiste okoliczności determinują, czy hospitalizacja okaże się przełomem, czy dodatkowym obciążeniem. Wiele zależy od personelu, procedur i atmosfery miejsca — a także od tego, jakie oczekiwania i obawy ma pacjent oraz jego bliscy.
Wprowadzenie Gdy wydaje ci się, że nic już nie jest w stanie cię zaskoczyć, mamy…
Brutalizm to nurt w architekturze, który stawia na surowość materiałów i wyeksponowaną konstrukcję zamiast ozdobników.…
Leelia Comics — komiksy o codziennych myślach i małych chaosach Leelia Comics przeobraża codzienne myśli,…
Jeśli się rozejrzysz, zobaczysz je. Wszystko zależy, czego szukasz. Łatwo ugrzęznąć w negatywach, zwłaszcza gdy…
Dziesięć lat temu 17-letni samiec goryla nizinnego zachodniego, znany jako Harambe, stał się centrum jednego…
Brad Pitt został pozwany przez firmę sprzedającą krem przeciwstarzeniowy do pielęgnacji męskich narządów. Aktor znany…